“In A

JULIA SAMUEL

rika heb ik geen enkel huis

gevonden dat niet door de dood was
bezocht. Maar ik heb er ook gezien
dat je altijd kunt doorgaan met leven™




Ik stond bij de douane op Schip-
hol. Een vrouwelike beamble
kwam op me af en zel dat ze me
moest foullleren. {...}'U moet heel
voorzichlig zijn mel mijn borst,
want daar ben ik net behandeld’,
zei Ik tegen haar. {..) Ze keek me
aan en zag dat het menens was.
‘Watis uw bestemming? viceg ze
geinteresseerd. ‘Afrika, Kameroery,
antwoordde ik, terwijl ik mezelf
vermande. De vrouw staarde me
mef open mond aan en vergal
een paar tellen waar ze mee
bezig was. {..) ‘Maar weest utoch
vooral heel voorzichlig daar-
ginds’, zei ze op een bezorgde
toon. {..) ‘Afrika, wie gaat er nu
naar Afrika in zo'n toestand?’
hoorde ik haar nog net mompe-
len, terwifl ik mijn handbagage
van de scan filde.

Wie een ernstige ziekte over zich

heen krijgt, voelt de grond onder
~  zijn voeten verdwijnen. Hoe ga je
daarmee om? In die vrije val heb je
geen andere keuze dan ergens je
eigen houvast zien te vinden en
overeind te krabbelen. De Neder-
landse Julia Samuél, ex-radiostem
en tv-maker, deed dat op een wel
heel bijzondere manier.
Door haar televisiewerk was ze
persoonlijk betrokken geraakt bij
Afrika en de sluipmoordenaar ma-
laria. Toen ze met het onheilsver-
dict kanker werd geconfronteerd,
bleken juist die Afrika-ervaringen

el WEREL

Jarenlang was Julia Samuél presentatrice van to-programma’s als
‘De Heilige Koe’ en ‘Veronica Goes’. En toen kreeg ze kanker.
Een kantelmoment, waarop ze de strijd aanging met haar eigen zickte

en malaria in Afrika. Daarover schreef ze een moedig boek.

het lichtpunt te zijn dat zij nodig
had om met haar leven verder te
gaan. Met de naweeén van de kan-
kerbehandeling nog in haar lijf
keert ze terug naar het conti-
nent om haar strijd tegen malaria
verder te zetten. Uiteindelijk zegt
ze zelfs haar televisiewerk hele-
maal vaarwel.

Vandaag brengt Julia Samuél de
helft van het jaar door in Belgié
en Nederland, de andere helft
in Afrika, op dit moment vooral
Kameroen en de Democratische
Republiek Congo. Ze laat zich niet
tegenhouden door haar onvoorspel-
bare gezondheid, of de ontberingen
van het prachtige, ontroerende,
maar ook dreigende en onzekere
continent.

Confrontatie met
het onrecht

Ik schrik enorm van wart [k gaar
aantref. Misschlen julst omdat het
in zo'n schrijnend contrast staat
met de harteliike onfvangst van

Wie is Julia Samuél?

daamnel, De lucht is vervuld van hel gezoem van viiegen
en de doordringende geur van ziekte. Ik stap over dood-
zieke lichamen heen om bi| een kindje van ongeveer
acht, negen maanden oud te kunnen komen, Ze is ernslig
verbrand, vreselijk om te zien. (..) Haar handie is zwarnt-
geblakerd, met open wonden. Andere kinderen rillen van
de hoge koorns door malaria, De aanblik van al die Zieke
en stervende moeders, vaders en kinderen maak! me van
streek. Maar het gevoel van machteloosheid is erger: ik sta
hier mel een camera en kijk naar het drama dat zich voor
mijn ogen afspeell. {..) Het s opvallend dat ondarnks de ull-
Zichtioosheid de mensen zo vriendelijk zijn. Ook verpaast
het me dal de kinderen, die zo le zien nauwelijks lets te
eten hebben, samen plezier maken en het vilschateren als
we met hen stoeien. Jongemannen lachen zich een Kriek
terwijl ze toekljken hoe ik probeer een gelt e meken. (..)
Tol groot plezier van de vrouwen misiukl mijn poging een
kruik op het hoofd te dragen zodls zij dat doen, [ammeriijk.

In 1999 ontmoet Julia Samuél de Engelsman David Robert-
son, die al ruim tien jaar op het terrein zijn eigen strijd te-
gen malaria voert. Ze is zo onder de indruk van de omvang
van het probleem en van Davids werk dat ze niet alleen een
extra tv-documentaire over Drive Against Malaria maakt,
maar meteen besluit om David concreet te helpen.

Julia Samuél: “Tijdens het draaien in Mauritanié, Marokko,
Mali, Ghana, Senegal en Kameroen werd ik geconfronteerd
met stervende kinderen, ter-
wijl malaria heel goed te
voorkomen en te genezen is.
Vooral de armste mensen in
Afrika worden het meest door
malaria getroffen. Wat hen
gelukkig maakt, zijn hun kin-
deren. Als die sterven, valt
hun wereld uit elkaar. Dat is
zo onrechtvaardig. Daar
mocht ik mijn ogen niet voor
sluiten. Het is bitter om te
zien hoe die mensen aan hun
lot worden overgelaten. En
toch weten ze zich psychisch
staande te houden. Telkens
weer krijg ik een brok in mijn
keel als ik, ondanks de bittere
omstandigheden, al die blije
en trotse gezichten zie."
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We rijden naar de
kampen in afgelegen
gebleden om hulp

le bieden,

“Hel onhelspellende sevoel dal kanker

Don’t give up

‘Mevrouw Samuél? Het is niet goed’, zegl de mannenstem
aan de andere kant van de liin. Hetis alsof ik door de
blksem word gelroffen. Een gevoel van aigehele veriam-
ming verspreidt zich door mijn liff, (..} Als Ik de verbinding
verbreek, kan ik elgeniik niet geloven wat ik zojuist heb
gehoord. Op de radio zingt Kate Bush ‘Don't give up'.

Dan wordt het me le veel: ik breek en laat mijn franen de
vrile loop. (..} Over alies wat ik zie, hoor en voel, hangt
een sluier van friestheld. De zon schijnt, maar Ik zie het niet
meer. De muziek waarin ik viucht is hemels, maar het roer
me niet meer. (...) Waar [k ook naar Kijk of luister, alles wordl
onmiddellik overwoekerd door kanker. Mijn crealiviteit is
uitgedoofd. Er komt niets meer ult mijn handen, Ik ben ieeg.

De diagnose kanker - twee tumoren in haar borsten - komt
voor Julia Samuél als een donderslag bij heldere hemel.
Er gaat de nodige tijd over voor ze de klap kan verwerken
en haar ziekte kan accepteren. Haar strijdbaarheid vindt
ze uiteindelijk terug als haar artsen haar duidelijk
maken dat ze haar wilskracht hard nodig zal hebben om
tegen de kanker te vechten. Op hun vraag wat zij nog heel
graag zou willen doen, schiet haar maar één woord te
binnen: Afrika.

Julia Samuél: “In Afrika heb ik geen enkel huis gevonden
dat niet door de dood was bezocht. De dood is hun onaf-
scheidelijke metgezel. Maar ik heb er ook gezien dat je al-
tijd kunt doorgaan met leven, Afrikanen bewijzen dat het
leven niet stopt als je iets verliest van grote waarde: je kind,
je gezondheid, je huis. Uiteindelijk gaat het erom dat je
bereid bent de vraag te stellen: hoe overleef ik dit? Hoe ga
ik ermee om? Kanker heb ik. Waar ik ook ben. Hier of in
Afrika. Het onheilspellende gevoel dat kanker met zich
meebrengt, laat zich pas verdrijven als je die stap naar
morgen durft te zetten. Dat is niet eenvoudig. lk ben
niet de enige die door een levensbedreigende ziekte ljjdt.
Niemand ontkomt aan lijden of verlies. Maar ik leef nog.
1k heb geluk. Mijn eigen leed komt in vergelijking met de
mensen hier op de tweede plaats.”

Woede en nieuwe
vechtlust

De Fransman laat ons binnen via
een soor opening die als deur
dienstdoet. Een walm van velte olie
en een bencuwende hilte slaan
ons fegemoet. (.} Overal staan be-
smeurde olievaten en onderdelen
van keflingzagen en de Caterpillar
(.} Ineen van de hoeken Iigt een
berg bi| elkaar geveegde smerige
bierflessen. De vioer is bemorst met
olie. Hetis een ongelofelik sme-

rig hok, zonder ramen, Nergens

is ook maar enge ventilatie te
bekennen. (..} 'En moeten we hier
slapen? (...] Ik kan dit nief’, zeg Ik
Hel Is nog maar kortgeleden dat k
ben besiraald. Mijn huid is nog niet
echtgeheeld De kans dat ik een
infectie oploop in deze smoorhete
en emslig vervuilde Keel, is niet
gering. {..) Pijn in mijn borst leiat mijn
aandacht af. Stekende piin. [k durf
niet te voelen, omdal mijn vingers
ziln besmeurd met olie. (..} 'k geloof
dat ik bloed, zeg kk tegen David
(...} In het donker neemit miin angst
groleske vormen aan. Wat zou

er met miin borst aan de hand kun-
nen zin?

Die nacht in het oliehok ziet Julia
allerlei worstcasescenario’s voorbij-
flitsen. Ze denkt terug aan haar
strijd tegen kanker en de apathie,
aan het onbegrip en de verbazing
van haar omgeving over haar Afri-
ka-plannen. Maar ook aan de steun

van haar artsen. Eigenwijs besloot
ze haar hart te volgen en haar eigen
weg naar beterschap te zoeken. Het
maakt woede én nieuwe vechtlust
in haar wakker.

Julia Samuél: “Door kanker heb ik
een groter vermogen gekregen om
het lijden van anderen aan te voe-
len. Ik kan me nog beter verplaatsen
in de positie van een ander. Als ik in
Afrika ben, benader ik bekende of
onbekende dorpelingen vanuit het
standpunt dat we de meest funda-
mentele dingen gemeen hebben.
We hebben een geest en emoties,
worden geboren en zullen sterven,
willen gelukkig zijn en niet lijden.
Hun gezicht vormt een spiegel. In
Afrika kreeg ik de ruimte om men-
selijk lijden te proberen begrijpen.
1k ontdekte dat overleven niet af
hangt van fysieke kracht, maar
voortkomt uit de kracht van een
doel, de ontdekking van betekenis
in leven en ervaring. Uiteindelijk
valt de pijn die kanker met zich
meebrengt in het niet bij al het
goeds wat eruit voortkomt. Kanker
heeft een nieuwe betekenis ge-
kregen. Het motiveert me om een
einde te maken aan malaria en de
oorzaken ervan. Het vergroot mijn
enthousiasme, dat leidt tot daden.
In plaats van een levensbedreigende
ziekte, is het de basis geworden voor
hulp aan anderen.”

Zelf malaria-
slachtoffer

Het lot spaart Julia niet. Bij de ver-
wijdering van haar tweede tumor
moet haar borst bijna volledig weg-
gehaald worden. En wanneer ze van
haar volgende Afrika-reis terug-
komt, blijkt ze geinfecteerd met de
dodelijkste vorm van malaria. Ze >
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herstelt moeizaam en besluit om
haar radio- en tv-werk stop te zetten
om zich helemaal aan Afrika te wij-
den. Dat ziet ze als haar plicht. Dat
ze geen relatie of kinderen heeft
voor wie ze een verantwoordelijk-
heid draagt, maakt haar beslissing
makkelijker. Haar overtuiging is zo
sterk dat ze zich niet laat tegenhou-
den, zelfs niet als de artsen uitzaai-
ingen in haar botten vinden.

‘Waarom fut je jezelf helemaal op
als je naar het ziekenhuis gaat voor
beslraling?' vroeg David verbaasd
toen ik met mijn fotomodelleniook.
aan het ontbljt verscheen. {..) Ik
schoot in de lach, Hij moes! eens
welen hoeveel lijid ik voor de
spiegel had doorgebracht met mijn
poties, kleurties en kwasten, In mijn
omroepdagen heb ik leren foveren
met make-up om dlle sporen van
vermoeidheid of de gevolgen van
een bad hairday feniet te doen.
Die trucjes komen heel goed van
pas nu ik ervitzie als een spock, als
iemand die morgen de pijp vilgaat.

Julia Samuél: “Als je een tegenslag
moet overwinnen, mag je jezelfbest
een beetje zielig vinden, omdat je
alle fasen van die tegenslag moet
doorstaan. Maar dat is van Kkorte
duur. Als ik mijzelf langer over
spoelde met zelfmedelijden, zou ik
mijn eigen graf graven. lk weiger
dan ook mensen om mij heen die
mij zielig vinden, Medelijden van
anderen stuurt me juist de afgrond
in. In plaats van te klagen over mijn
toestand of overmand te raken door
angst, heb ik geleerd me te bescher
men tegen onnodige extra psychi-
sche pijn. Een luisterend oor, een
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sterke schouder, oprechte vriend-
schap zijn wél essentieel,”

Thuis in twee
werelden

Ik voel een steek in mijn hart. De
weelde en luxe waarin ik moest
wachten op mijn bodyscan, staat in
schril contrast met de honger en de
dorst waarmee de bewoners van
Tsjaad dageliks van doen hebben.
Walt stelt mijn strijd tegen kanker
voor in vergelijking mel die van de
mensen in Tsjaad om e overleven?
{..) Miln strild Is niet meer dan

een speldenprik. Die gedachle
maak!t me sterk: Julia Samuel, je
hebt niets, maar dan ook helemaal

niels te klagen.

Sinds 2007 pendelt Julia Samuél
tussen Belgié/Nederland en Afrika.
Haar huis in Amsterdam heeft
ze verkocht, ze woont nu in haar
buitenhuis in het groene hart van
Belgié. Het is de enige plek waar
ze zich helemaal veilig voelt en
tot rust kan komen. Het groen, de
vogels, de eekhoorns, de egels en
de ruisende wind in de bladeren
geven haar, net als Afrika, innerlijke
kracht. Als ze in Europa is, geniet
ze van luxe en verwendagen om
haar batterijen ook fysiek weer op
te laden.

Julia Samuél: “Die twee werelden
vormen een perfect evenwicht, In
de eerste plaats om mijn lichaam
rust te gunnen na de erbarmelijke
omstandigheden in Afrika, na alle

e hoe

David laveert de Land Rover handig door de
nauwelllks begaanbare modderwegen.

Of

emoties, het gebrek aan goed voedsel en water, soms ook
de voortdurende dreiging van gewapende overvallen. Bel-
gié geeft me energie. 1k geniet van mijn huis, mijn tuin,
vrienden om me heen en eindelijk goed eten! Die energie
moet ik opbouwen om fysiek weer sterk genoeg te worden
om terug te gaan. Na mijn werkperiode in Afrika ben ik
ook optimaal gedreven om in Nederland de broodnodige
fondsen te werven. Dat ik een bekende Nederlander ben,
helpt. Zo kan ik in Afrika weer kinderlevens sparen. Daar
leef ik met voldoening omdat ik mensen hoop kan geven.
Als ik zie hoe gezinnen stralen als ze onder hun eigen mus-
kietennet zitten, hoe het huilen van kinderen stopt omdat
ze niet meer door insecten worden geplaagd, hoe vereerd
mensen zich voelen als wij ze in hun schamele hutten ko-
men opzoeken, hoe ze feesten, zingen en dansen omdat we
hen hoop geven, weet ik dat het allemaal de moeite waard
is geweest. Voor alle vaders en moeders draag ik eeuwige
liefde, dankbaarheid en respect in mijn hart.” m

AFREKENEN MET DE VERGETEN ZIEKTE
Malaria is een levensbedreigende ziekle, ver-
oorzaakl door een parasiet die wordt over-
gedragen door besmette muskieten, Malaria
Infecteert eik jaar 240 miijoen mensen

en heeft 1tot 2 miljoen doden tot gevolg,
vooral Afiikaanse kinderen. Elke dag sterven er
meer dan 3.000 kinderen jonger dan vijffaan
deze vergelen ziekle. Toch is malaria eenvou-
dig te voorkomen €n fe genezen. Een duurzaam
geimpregneerd muskletennet kost € 4 G € 8,
een kuur malariomedicatie niet meer dan € 1
Info: www.rolibackmalaria.org

Niemand weet waar Ik ben,
Julla Samuél & Ellse G. Leng-
Kkeek. Uitgeverl] Truth & Dare.




